Lời được chia sẻ thương tình của con người.

Hàng trăm

Trong một chuyến đi thực tiễn sáng tác do Báo Công an TP HCM tổ chức. Xin chuyển việc thì chẳng ai cho. Khi toan được cất nhắc lên "hàng xếp" của tờ Báo Phụ Nữ tỉnh thành anh lại bỏ cái nghề đã nuôi anh qua khúc ngoặt của cuộc đời. Bác sĩ Nguyễn Ngọc Thiện mới được làm mướn việc chuyên môn chính của một bác sĩ.

Chuyên. Tốt nghiệp vài năm sau đó. Hồi mới ra trường tôi cũng đã từng làm tại một trạm y tế như anh.

Tôi và anh gặp nhau ở những điểm tương đồng vì cả hai đều là thầy thuốc. "Như khúc tình ca". Những ca khúc anh viết nở trên môi cười của các ca sĩ chuyên và không chuyên. Hàng ngàn bệnh nhân được anh điều trị bằng đôi tay của một bác sĩ và trái tim của một nghệ sĩ.

Xếp báo. Công việc mới của anh là viên chức phòng Tổ chức cán bộ Bệnh viện Răng Hàm Mặt. Soạn thảo văn bản và bẩm. Rồi anh tập dượt viết báo. Năm 1984. Anh cũng rất thích hướng ống kính của mình vào cảnh quan tự nhiên. Nếu nghề y đóng khung anh trong bệnh viện thì "đường nghiệp" lại dẫn dắt anh đi khắp bốn phương trời.

Tôi nhận ra anh là người. Là sinh viên khóa cuối của Đại học y học Sài Gòn trước năm 1975. Nên vị bác sĩ trẻ thấy mình bị. Quay lại với cái nghề mà anh đã trót bỏ nó mà đi. Từ người trí thức cho đến giới bình dân trong và ngoài nước. Nhận quyết định. Vẻ trầm tư mặc tưởng nhiều lúc trông anh giống như là một triết nhân hơn là con người của những nhạc điệu.

Vậy là bỏ nghề. Thầy thuốc trẻ Nguyễn Ngọc Thiện mang niềm hăm hở của tuổi trẻ và trái tim rộn ràng những nhạc điệu thế cục về công tác tại một trạm y tế vùng sâu của Sông Bé. Vác báo và phân phối báo. Niềm tin vào chính bản thân và sự thay đổi của tầng lớp. Là trưởng khoa của Bệnh viện răng cấm Mặt Trung ương TPHCM.

Giọng nói nhẹ và khẽ. Về lại Sài Gòn anh kiếm cơm bằng nghề. Nhạc sĩ Nguyễn Ngọc Thiện sinh năm 1951. Tôi chẳng thấy anh "khoe" bài nọ bài kia. Khắc khoải và vắng lặng. Ít nói. Trong những ngày đi thực tế.

Tham dự đoàn có nhạc sĩ Nguyễn Ngọc Thiện. Nhờ có bản lĩnh. Còn cái nghiệp của tôi là thơ văn. Âm thanh và ánh sáng đèn màu. Bận rộn là vậy nhưng lúc nào cũng thấy anh thư thả. Đi với đoàn. Cái nghiệp của anh là nhạc. Thoát ra khỏi lằn ranh nghề y và các giới hạn địa lý. Tôi mới biết anh đang "ngồi" ghế Tổng biên tập của tùng san này.

Đó là niềm hạnh phúc không dễ ai có được. Công việc không đủ cho một y tá làm.

Nhạc sĩ Nguyễn Ngọc Thiện còn là tác giả của những ca khúc viết về tuổi xanh và tình ái như "Này người yêu nhỏ xinh".

Thêm 5 năm "thử thách" nữa trôi qua. Để sống. Nghề y là để kiếm cơm. Nhưng xem ra Ông Tổ Nghề Y lại thử thách anh quá nhiều. Nếu không ai hỏi. Anh luôn mang theo một túi xách nhỏ đựng máy ảnh. Thầy thuốc trẻ Nguyễn Ngọc Thiện năm nào nay đã trở thành thầy thuốc ưu tú. Anh còn kiêm luôn chức Phó Giám đốc trọng tâm bảo vệ tác quyền âm nhạc Việt Nam-khu vực phía Nam.

Được rất nhiều bạn trẻ chuộng. 3 tháng ngắm nhìn rừng cao su còi cọc. "Chia tay ngành ngọn". Mai Hữu Phước. Nhờ đó mà theo đuổi được niềm ham mê nghệ thuật riêng của mỗi người. Đường nghề đi đến đoạn sau của cuộc thế. Thừa. Một hôm được tin tập san Sóng Nhạc TP HCM giới thiệu bài hát phổ thơ của tôi. Nhạc sĩ Nguyễn Ngọc Thiện (bên phải) và tác giả viếng mộ danh y Hải Thượng Lãn Ông.

Có lẽ nhạc đã nói thay lời. Không một chút ton tả. Với anh như vậy cũng đã là vẹn tròn. Nhẹ nhõm. Tĩnh tại như một triết gia.